我还在用最原始的洗衣粉来搞定所有的衣服鞋子枕巾和凉席，而其他工作的舍友则紧跟时代准备了洗衣水衣领净去污剂来对付各式各样难缠的污渍。在实在也清理不掉运动鞋和枕巾上的灰渍之后，我决定抛弃落伍的洗衣粉，追逐时尚的家居潮流。今天下午，我就这样清理了衣服被单和运动鞋，用干净整洁来迎接最后的狂欢。把冬天的衣服塞进箱子里，把多余的被子装入麻皮袋，把冰凉的竹席铺在垫子上。
这是我的宿舍，住了快有一年的地方。可现在，我又不得不再次整理的家当，准备搬离。宿管的阿姨已经来过两次，叮嘱28号之前一定要离开要把钥匙交回，否则浦口来的孩子就无处可去。搬一次家就像失一次火，我又想起去年的这句话。那时我很雄赳赳气昂昂的把手扎的两朵花和高中的水杯扔在浦口，可过后每每想起又总是后悔。某一天去浦口拍学士照，走到21幢的下面就想上楼去610看一下那里究竟是什么样子，墙上的日历是否还在，桌前的箴言是否存留。直到我仍清楚的记得门窗上有以前的学长粘帖的为了遮光的旧报纸，上面画了用箭连在一起的两颗心，它们现在又是否完好？你看，一转眼就是一年。
听说，浦口的栀子花开满园，于是那时的记忆全都泛满脑海。浓郁的香气，夏日的夜晚，寂静的虫鸣，忙碌的自习，厚实的烦恼，古老的思恋。我已不再常常去往浦口，除了每周五的例行听课。以为自己总在触摸那里所有的一切铭刻于心，却不想久别情疏，已经淡忘许许多多的细节。其实没有忘记，只是不曾想起。
南京的大雨又在夜晚降临，在持续闷热烦躁了几天之后。轰隆隆的雷声响彻夜空，哗啦啦的雨水从天而落，凉风一阵阵吹进窗子来，感觉一下子像是初春——我就突然想起那些在浦口落雨的日子。有一个晚上，在1区的教室上网，外面突然下起大雨，我就在饭否上无聊的说一说，于是有个不熟的孩子说要给我说送伞。然后就约定，若是哪一天她也遇到大雨，我就立刻送伞过去。常常在下雨的时候，想到这样的事情这样的话，想她会不会在大雨中抱着头奔跑。
天气微凉，接连两三天的小雨弥漫校园，夜晚的鼓楼灯光昏黄的像童话里的森林。去看小百合的十二周年站庆，跟着许许多多人一起给百合见证十二岁的生日。从那时到今天，不知有多少人曾经与她相伴又渐渐远离。而我们，从四年前从现在就这样时远时近的走在一块，马上她又要面对离别。
百合花开，似水流年。
栀子花开，毕业眼前。