虽然井上靖通读中国诸类经典古籍，但他在书中多少有些轻率的处理赵行德的赶考落第，是《敦煌》的一点硬伤。
作为一名考生，赵行德千里迢迢来到开封参加三年一期的殿试，却在候考期间轻易的睡过了头——这是要多么随性才能如此放松大意！
因为这个设置，赵行德恍恍惚惚来到市集，救下了一个赤身裸体的女子，因为好奇便冒险前往西域。他的人生，才发生了巨大的转折，从一名文弱书生成为疆场武将。
赵行德被西夏军的汉人队伍抓做壮丁，在甘州遇到了一个回鹘郡主，情愫萌动，鱼水一欢，从此念念不忘。可是这位郡主先被赵行德的上司朱王礼占有，又被西夏王李元昊纳为妃子。三年以后，面对突然出现的赵行德她最终选择以死明志。即便这样，赵行德还是跟随西夏军去攻打了吐蕃，又接连占领大宋瓜州城。朱王礼因郡主被李元昊霸占，欲在瓜州埋伏袭击李元昊。无奈实力悬殊，兵败战死。
与瓜州城唇齿相依的沙洲城，也岌岌可危。沙州，便是后来的敦煌。
所谓的人生，不过是因缘际会和随遇而安。在一个战火纷飞的时代，对于大部分人来讲，生存下去才是第一要紧的事，至于国家是大宋还是西夏，不过是外在的约束。一个大宋的举人尚且如此，又何况更多目不识丁的底层人物。
赵行德在沙洲城中，面对着西夏王的精兵铁骑，深知毫无胜算，时日无多。其他的人，要么奋起抵抗，战死沙场；要么收拾行当，举家逃亡。而赵行德留下来，却帮着三个小沙弥，骗过奸商尉迟光，把佛经当作宝物埋进了千佛洞。在这最后一点时间里，他焚香静坐，誊写完《波若心经》，又写下：
维时景佑二年乙亥十二月十三日，大宋国潭州府举人赵行德流历河西，适寓沙州。今缘外贼掩袭，国土扰乱，大云寺比丘等搬移圣经于莫高窟，而罩藏壁中，于是发心，敬写般若波罗蜜心经一卷安置洞内。伏愿龙天八部，长为护助，城隍安泰，百姓康宁；次愿甘州郡主承此善因，不溺幽冥，现世业障，并皆消灭，获福无量，永充供养。
这段话虽然是井上靖的杜撰，但个人际遇与国家命运都在其中表现的淋漓尽致，至今看来毫无违和感。天下大治，“城隍安泰，百姓康宁”，我们不以为意，好像都是自己应得的。而其实，是时代造就了这样的机会。等到天下大乱的时候，生活水深火热，家庭流离失所，不得不忙于奔波生存，往往感叹个人命运难以抗衡时代的裹挟。不管安乐与否、愿意与否，个体始终不过是时代大流里的一滴水，应当尽心而谋、尽力而为，泰然处之、本身安定。
沙州已毁，斯人已逝，那些藏经洞里的真实故事，恐怕再也无从知晓。